夕阳西下。
血色的残霞，染红了半个天幕。
无名谷内，一条僻静的小道上，李星河正缓步行于其间。
途中，一只漆黑的乌鸦扇动羽翼，悄无声息地落在旁边枯无一叶的树梢上，黑漆漆的两只眼一眨不眨地盯着李星河，仿佛监视一般。
李星河对此置若恍闻，今日的他，并无心关注这些。只一步步向前，缓缓穿过积雪的廊桥，桥下结冰的水面倒映出李星河那浅蓝的身影，冰面光影变换。
天地缄默，往事尘封，而越发显得脚踩枯枝时所发出的声响是那么的刺耳，刺耳的惊起了在树梢上停歇的那几只鸦雀。
不多时，李星河在一处不起眼的院落前停住了脚步。
院前，寒梅开得正盛，红花黄蕊凌霜傲雪，李星河静静看着这座年久失修的屋子，心跳倏而变得剧烈起来，在这静谧的山谷里声声阵阵，清晰地好似要在胸腔内炸开。
往事如昨，瞬息翻涌而上。
就是面前这座不起眼的宅子，承载了李星河这一生所有的美好记忆，他在这里成长，识字、习武。
当他们师兄弟三人离开这里，走出无名谷入世时，所有的一切就都发生了变化。
公子长风，背负着杀师的罪名死在了十几年前的那个夜晚里。
公子岚雪，则远走他乡，在这十数年的光阴里，从不曾回头看过一眼。
而公子荻花……哈。
推开几近破败的大门，李星河抬步走进院内。
这院子不大，仅有四间房，一正厅三卧房，白墙黑瓦，窗格上糊着褪色的银纱。
正厅门前挂着的铜锁，也已经很锈了，呈现出饱经岁月风雨的铜绿色。
所有的一切都昭示着此地已多年未曾有人踏足。
李星河没用多少气力就打开了正厅的大门。
屋里的布置并不奢华，但很舒适，能看出以前主人对它的上心。
游山历水，李星河已一个人在这尘世里走了太久，他见过最美的风景，饮过最烈的酒，杀过最恶的人，却始终不曾回顾往昔。
李星河曾一度以为自己会这样过完一生，但看人世变迁，十年，也不过如此而已。
然直到此时，李星河再次来到无名谷，这所木屋跟前，他才惊觉这十年到底有多漫长，漫长得他茫然无措。
恍惚的神态，颠倒错乱的记忆，一再重复着失去的心痛，致使李星河的身影看着，是那样的苍凉无依。
约莫站了一刻钟左右，李星河转身离开正厅，跨出院子，再向无名谷的更深处走去。
越往里走，越荒凉。
遍地杂草，不复往日绿意葱葱的后山谷，今朝只剩孤坟一座，冷对残阳。
但依旧可以看出当初选墓地的人应该颇费了一番心思，背靠青山，碑刻正对着桃花流水，很是安宁。
李星河在坟前站定，双目一眨不眨地看着眼前孤坟。
脑中，则不断徘徊着已经变色的过去。
“长幼有序，不可没大没小，罢了……，仅此一次，下不为例。”
“手要稳，腕要平，这样使出的剑才会有力。”
“四时流转，气候分明，现下才是秋末，你便穿得如此厚重，到了冬天会很难熬的，把身上这件换下来，觉得冷就冷着，早些适应。”
“生病的人只有白米粥可用，不喝就饿着。”
“再偷懒，我就把你扔下山去。”
……
那时的一切都是缓慢的，流水绕过脚踝，缓缓流淌而去，那人垂下的长睫，端粥的手，轻声细语的声音，都仿佛放慢了许多个节拍。
直到那个决裂之夜，自己在刀光剑影里孤独地站着，迎接自己的，是那个人风流又冷漠的眉眼。
时间一点一滴流逝。
李星河站在坟前，回忆像掠上水面的浮沫，各个露出狞笑的面容，转瞬破裂而去。
有风乍起，带动坟前不知何时燃尽的香灰，从李星河的眼前吹拂而过。
墨无书。
这个名字，将会成为李星河生命的最高和最低点，是他过去引路的明灯，是他追之不及的过错，他的后半生都将背负着这个名字去选择，去舍弃。
静默无声中，身后突然传来一阵脚步声。
空谷足音，由远及近，李星河转头看去，瞬时撞进一双黑白分明的眼眸之中。
来人步履轻盈，眸清齿皓，风神隽朗，眉梢眼角暗含风情，拥有这样绝代姿容的人，舍苏慕华其谁？
仿佛早预料到对方会到来一般，李星河定定看着苏慕华，神色平淡，无波无澜。
苏慕华一步一步，慢慢走到李星河身边。
茕茕孤坟，静立在前，于此长眠的人，仍被记挂在心，两个迟来的人，一座冰冷的墓，无声相对，唯有无声的沉寂，染布了整个山谷。
半晌，李星河说：“你来了。”
苏慕华：“你知道我会来？”
“这是独属于瑶城七子的最后时光，你当然要来。”
苏慕华闻言，转头看向李星河，道：“你的脸色看着不大好。”
“我已经很久没有睡过一个安稳觉了。”
“做噩梦吗？”
李星河点了点头：“自从那天在你的别苑醒来之后，我便一直在做梦。”
“甫知这样不堪的真相，日有所思夜有所梦，这很正常。”
“这正常？”李星河侧首，对上苏慕华看来的目光，轻轻问道。
“正常。” 苏慕华笃定道，微顿了顿，苏慕华叹息一声，“你梦到他了？”
李星河再次点头，随即又摇了摇头。
“已经没有他了。”李星河说着，声音像是投入深潭中的石，未及腾起涟漪，便沉落了下去。
李星河从前并不怎么做梦。
他的体质很好，每日的行程也满，往往一沾枕头就会睡去。
但自从那日知道真相以后，他就开始变得难以入眠。
好不容易睡着一次，梦里也总是那个人。
有时是淡漠的侧脸，有时是模糊的背影，但更多的是，不言不语亦不愿抬头看自己一眼的姿态。
梦中的景象折射到现实，就好似某一道从未愈合的伤口又被鲜血淋漓地撕了开去。
太痛了，像针扎骨头似的疼，深入骨髓流于热血，硬生生地把李星河一寸寸瓦解拆开，在梦中的那一个瞬间，李星河终于明了，他的师兄，永远都不会原谅他了。
认清楚这一点，李星河的梦里便再没出现过墨无书。
他的梦里只有他自己，在一片空茫中踽踽独行，到最后所行之地全部塌陷，而他落下去。
那是一个永不见底的深渊，四周所充斥着的，唯有黑暗。
苏慕华的身后，晚霞照着未化尽的积雪，在地上折射出璀璨的光芒。
“这几日我一直在想，等再见到你的时候，我该对你说什么。”李星河紧盯着苏慕华，视线热烈，眼里的劲，寂静燃烧。
“哦？”苏慕华挑了挑眉，施施然与之对视。
“大师兄他……手诛师尊后的第一件事，就是焚毁了所有关于秘术的记载。”说到这里，李星河不觉落寞了起来，禁不住抬起头，望着天际霞光，轻轻喟了一声，“可已经发生过的事情又怎么可能这样轻易地被抹杀掉呢？一把火，根本阻挡不了人心啊。”
“你一直想要跟我说的，就是这个吗？”苏慕华问道，他的声音很轻，事实上，从刚才到现在，苏慕华说话的声音一直都很小声，他看着李星河的眼神也很谨慎，如同在看一件易碎的瓷瓶一般。
李星河摇了摇头：“不是的。”
“那是什么？你想对我说什么？”
李星河眨了眨眼，浅色的眸中有碎光跃动：“无名谷的桃花……我真的很想与你一同再看上一看。”
苏慕华一怔，随即道：“有机会的。”
苏慕华说话的声音依旧很轻，但分量却很重，重得李星河眼眶发热。
“二师兄，现在再说这样的话，还有意义吗？”
