《陌生的城》
一
由于纪及的缘故，我们在东部平原上耽搁了一个多月。当他不得不随我一起回城时，还是有点恋恋不舍。时间对我们来说当然是不够用的：他对勘察中的每一个疑点都要不厌其烦地探究，这往往使我们不能尽快地从一个点转到另一个点。一开始我有些焦急，后来总算慢慢安定下来，习惯了他的节奏。瞧他盯住泛黄的纸片或一堆陶片的眼神吧，说它专注和精细还远远不够，而是一种攫取的贪婪。那一刻他头颅前倾，像即刻就要从两千年前的烟气中捕捉到一个血肉生命似的。可我们知道，那些掩埋在历史尘烟中的隐秘，谁要染指一寸，也就足以耗去一生。而纪及好像完全忽视了这一点。
这座城市啊，在归来者的眼里是如此陌生。我们一步踏入，却不得不用一副稍稍吃惊的目光去打量它——望着纵横交织的马路和穿梭往来的车辆，一时竟不知该往哪里去。这座城市仍在轰轰运转，它等待我们的将是什么？
想不到这么快就见到了王如一。他说已经打听我好长时间了，这一下可算归来了！他好像极想听到我对《徐福词典》打印稿的赞扬——仅仅如此？可惜当我试着把话题转移时，他马上哼了一声，模样有点恶狠狠的，咬着牙，脸都青了。他喷着气，像报复，又像告诉一个天大的秘密：“哼，这回总算弄明白了，吕南老说的是——‘『乱』弹琴’！”
“我在出城之前就知道了。”
“不过你知道吗？把纪及的书一段段摘录的人是耿尔直！”
我大感意外。见过这人，五十出头，高高的个子，留了一把很不自然的大胡子。就是这样一个以“豪放”着称、常常拉出一副抱打不平架势的人，却做出了这样的事。
王如一欲言又止，一对凸起的眼球转着，不再吱声。
我知道最早发现耿尔直是个“假豪放”的，是顾侃灵。他说此人扮演了一个路见不平拔刀相助的角『色』，暗里却总是巴结霍老，最善于物质贿赂加语言贿赂。在霍的亲自关心下，竟一步跃到了正高职称……我想到了外号叫“骡子”的女人，为了试探一下虚实，故意说：“桑子不是与霍老关系密切吗？她如果能帮一下纪及就好了……”王如一马上甩一下头：“嘿！这小娘儿们跟头面人物个个合得来。实话实说吧，她不过是逗他们玩：腰带紧着哩！我早就对你说过，我们是一对政治夫妻。她在家里欺负我倒是一把好手，那真是骑着头撒『尿』啊……”他咕咕哝哝，半是责骂半是炫耀，“我这一段忙极了，要筹备国际徐福研究总会，还要……就让她风风火火地过吧，这娘儿们注定了是叱咤风云的一生……”
踏进分别一个多月的杂志社，心中有些莫名的忐忑。这儿就像整个城市一样，对我来说突然变得陌生起来。好像这会儿正处于一个虚拟的场所，一切都不那么真实——视界里突然失去了大片的平原和纵横的山脉，一下就虚空起来。办公室里的人活动着，常常让人觉得他们像纸片一样单薄，我们之间点头，微笑，却没有质感和重量，一切都轻飘飘的。尽管这样，我见了娄萌还是马上察觉到了异常，人有些冷淡。她总是能够让人从脸上一眼就看出高兴与否。她在喝水，两手捂在杯子上，眼睛不再离开我。停了一会儿，她从抽屉里拿出了一沓纸：“你看看吧，这是我们杂志准备下期发出的。”
老天，原来是一篇又拙劣又刻毒的批判纪及的文章。什么年头了，游戏的套路竟然一点没变。我忍着一点点看下来。文章显然署了化名。我问娄萌这家伙是谁？她只说是上边交待下来的。这篇文章从古航海史的角度提出了很多问题，竟然转弯抹角牵涉到民族关系和地缘政治之类——虽有一定的学术根柢，但刁钻，阴暗，全是旋涡，一次极危险的导读。
我说：“绝对不能发出这样的文章！袖里藏刀！”
“这是上面的安排。类似的文章中，这篇还算温和的。目前我们一个字不发恐怕不行——这对纪及已经是一种保护了。”
“这样的保护？如果有人写一篇反驳的文章呢？也发吗？”
娄萌没有回答。
“没准儿这篇阴险的文章就来自那个人……”
娄萌立刻急了：“你可不能……『乱』说！”
“以后我们看吧，早晚会清楚的。这样做会惹怒很多人，并不聪明！”
娄萌沉默了。可能我过于冲动了，她的样子很难看。正这会儿马光过来了，在旁边听了几句，没有『插』话，故意翻弄一沓稿子，然后才把眼镜摘下，看着我和娄萌。因为有一段时间没见马光了，我发现他比过去憔悴了，那张总是闪着光泽的脸现在有点灰暗，甚至有点发乌，头发也『乱』了。我觉得他沉默的样子不是装出来的，好像真有什么心事。娄萌像是说给我们两个人听：“一个年轻人刚写了点东西，就老虎屁股『摸』不得……”
我差不多要喊起来了：“你真的以为纪及是个‘老虎’吗？谁是老虎你心里明白！他们在这座城市横行了多少年，咬死咬伤了多少人，他们才是真正的食人兽……纪及多可怜，他在这个城市里没有一个亲人，说白了不过是一个孤儿。我们真的忍心向一个孤儿下手吗？”
娄萌僵了一会儿，声音开始低下来：“我把他的书看完了。我是忍着看的。老于说：你一定要看一遍，看一遍才有发言权。就这样……”
“你真的认为那么严重？”
她没有说什么。我心里想：你看得懂吗？如果和一个看不懂的人争论，没意义！
娄萌最终并未应允不再发表这篇文章，只是暂时把它收到抽屉里去了。我舒了一口气。
二
下班后我很想与马光交流一月来的情况。可是马光再也不像过去那样爽快了，有点吞吞吐吐，似乎要回避什么。我发现他的样子很消沉，甚至讲：“算了吧老宁，不关你的事儿，也不关我的事儿，咱们还是少掺和的好。”
“可能不关你的事儿，但关我的事儿，因为纪及是我的朋友——而且……”我差一点就说出“平行文本”，急得大声说了一句，“我认为也关你的事儿！”
马光的脸『色』一下变了：“你说什么？我怎么了？”
“因为你应该有起码的正义感。你应该站出来为一个好学者讲句公道话。”
马光微笑：“我还以为你在说什么呢。”
“难道不对吗？”
他抿了一会儿嘴唇，终于说：“告诉你吧老宁，‘七十二代孙’身边的人也把你给盯上了。”
我好像被轻轻戳了一下。
“你还是劝纪及早点软下来吧，挺下去只会坏事……”
“软下来？让他下跪？”
“霍老咱招惹不起啊……真的犯不着去惹他，真的！”
马光说完这句话不再理我，径自下楼去了。
女打字员在屋里，她见马光离开了就轻轻敲门上的玻璃。她在向我眨眼睛。我走过去。
不知她要对我说点什么。她把腹部贴紧在抽屉上，一用力，拉开的抽屉就给顶上了。但她很快又把抽屉拉开，看着我，笑眯眯只不说话。这样看了一会儿，我忍不住问：
“到底什么事？”
我觉得这个小打字员此刻有些诡秘。她是整个办公室的人都喜欢的一个女孩儿，这会儿只是笑着，显得怪模怪样的。她说了一句：
“那个服装杂志的女编辑来找马光了，一连找了两趟。”
“肖桂美？”
“对，‘肖妮娜’。后来她急匆匆把马光叫走了——你想听吗？”
我点点头。原来这个小姑娘也不简单。我说：“谢谢你，你的情报很好。”
她得意了：“肖妮娜过去也来找过马光，他们每一次都在一边悄悄说什么。这一次他们没说话，一见面就焦急地走了。我觉得他们俩像有什么事儿。”
看来她这会儿急着帮我，却又一时拿不定主意。我感谢她，期待着，只是不知该怎样鼓励。已经很晚了，她站在那儿，很长时间什么也说不出。我不知是否该离开。小打字员仍然不愿挪动，就这样站了一会儿，说了一句：“你这次出差好久啊！”
“一个多月，和别人一块儿——你知道纪及吗？”
她垂下长长的睫『毛』：“看过那本书嘛。”
她说这句话的时候声音非常低沉。后来她开始关窗子。当她走过我身边的时候，我闻到了一股浓烈的香味。她回头看着我，关上窗子：“宁哥，走吧，我们一起走。”
我们往楼下走去。可能因为鞋跟太高吧，她揪住了我挎包的一根带子。这时楼梯口的老工人听到上边有声音，就上楼问：“还没下班啊？你们两个走得太晚了……”
顾侃灵在我们离开的这段时间，除了找一些老朋友帮忙化解问题，再就是进一步研究了《海客谈瀛洲》，对我说：“书是很结实、很有见地和才华的。不过我现在担心……吕南老不会懂的。”
“只要不是特别专业的部分，还是可以看得懂的——吕南老是个有功底的大知识分子啊……”
顾所长叹气：“人老了，眼一会儿就花了。说白了他不过是听了别人的话——”
“如果吕南老没有说过那三个字，有人就不会这么起劲。”
顾所长大口吸烟。我发现他的脸和嘴唇都变成了乌紫『色』，这大概与嗜烟如命有关。他每次都把一大口浓烟吞咽进去，那可能是装进胃里去了。只剩下一个烟蒂了，他又是一阵猛吸才扔掉，说：“在你们离开的这段时间，我去找过那位老教授。老人的态度很明朗，他从很早就看透了霍老，说那人能待在今天这个位置上，未必不是某些人的恶作剧。老人曾经通过一些渠道反映过一些意见，可惜没人听，有人总是这样搪塞：科学家嘛，文化人嘛，只埋头搞科研，不会做管理工作，我们要有擅长管理的专家嘛，哪怕是半个专家也好嘛！老教授说：‘半个？那人连半个也算不上，他只会从骨子里仇视专家。’……”老顾说到这儿一张脸涨得通红，“这样的话只有德高望重的老教授讲吧，如果我们讲，上边的人一定要说我们是文人相轻……是啊，你想想，一个有名的‘哲学家’‘诗人’‘书法家’‘散文家’，同时又是杂文学会和新闻学会的名誉会长——有人竟敢说这样一个人不是‘专家’！即便是老教授讲出那番话来，也被认为是嫉妒和诽谤，并非实事求是的持重之言。老教授很爱面子，出于义愤，说起一些事情气得拐杖捣地，可是捣过之后也就过去了。没人听他的话。这次我谈到了纪及的事情，老人答应马上就去找吕南老——他们是燕京大学的同学，还一块儿搞过学生运动。我相信他会去的。这位老教授做事情就像研究学问一样认真，他认为不能做的就不做，应该做的就当面答应——只要他答应下来的事情就一定会做。”
受顾老的鼓舞，我找到纪及，商量怎样一块儿去找于节——我没有提杂志要发文章的事，只说应该去看一下领导。费了不知多少口舌，他最后总算跟我走了。
当我们晚饭后到于节院长家里时，他们全家人都在看电视。事先没有预约，因为我担心那样会被拒绝。于节一见了我们满脸都是意外，还有多少掩饰了的一丝不快。娄萌看上去还算热情，她大概对所有客人都是这样：“你们可是稀客啊，请坐，请坐！”
我觉得她对纪及的热情中掺杂着另一些东西。我马上想到了于甜。于甜去了另一间屋里，这时我见她在门口那儿闪了一下。我想她一会儿就会来到客厅的。
娄萌端来一些水果，还端来一盘小糕点。这种小糕点在市面上是见不到的，可能是从国外带回来的。娄萌手边总有一些稀奇古怪的吃物、一些玩的用的东西。我发现娄萌对纪及还是更多地注意一些，时不时要用眼角去瞟一下。纪及不紧不慢地汇报他的东部之行，认真得让人觉得可笑。于节听得非常专注。纪及渐渐说到了他在海外出版的那本书，说到了它和文化项目之间的关系，解释说：本来他想直接写一下徐福东渡的，但在研究和调查过程当中获得的各种感受更加丰富一些……
我一直认真听着每一个字。于节轻轻咳一声，点点头又摇摇头。
三
当纪及继续向于节汇报时，我就起身到娄萌那儿去了。
我们又谈到了那篇恶毒的批判文章。我仍然坚持原来的观点。我发现她谈下去的兴趣不大，后来笑着打断我的话：“你能跟我们于甜谈一谈吗？”
我迟疑着，这次是我不感兴趣了。
“你知道吗？于甜也学着写些东西了，她早就想拜你为老师了。”
她站起来，我也只得跟上去。可我真不知该怎样讲才好。娄萌把我引到旁边的一个房间里，于甜正在那里读一本书，它的封皮花花绿绿，是一本英语书。我知道于甜一直想试着搞一点翻译，还找吕擎请教过。这会儿她看到我立刻叫了一声，嗓子脆生生的，而且还做了一个她这样年龄的女孩子不常有的动作：脚跟往上跷了一下——整个身子往上一攒，显得很顽皮的样子。她又倒水又拿吃的，叫我“宁叔”，后来又改成“宁哥”，称呼上颠来倒去。娄萌走后她说：
“我看你和纪哥这一段都瘦了。”
她的眼睛好尖，只在门口一瞥就看出来了。我逗她：“我们还经得起你爸他们折腾啊，当然要瘦了。”
于甜正『色』道：“你别误解我爸呀，他是个好人。你知道说了算的是霍老，我爸实际上还在保护纪及呢。”
“算了吧，你爸主持工作，让人们把那些复印材料分发到每个所里，还往上送，召集座谈会，这能算保护吗？”
于甜急了：“你不了解！我爸现在最难做人了，下有专家上有领导，他是夹在中间的。上边不断给他施加压力。我爸即便这样做了，上边还不满意呢！”她皱着眉头小声告诉，“你知道吗？你们走了这一段，霍老身边的那些人总往院里蹿，他们把耿尔直从外地召回来，还有另一个人，也从外地给召来了。反正下边研究所里的人给叫回了好几个，都是过去跟上边有点关系的人。”
“他们要干什么？”
“说是筹备一个什么‘总会’——对，‘国际徐福研究总会’；住在一个招待所里，在那里商量事情。”
“都是哪一些人？”
于甜想了想：“我爸知道，他有时断断续续说出一点。好像最活跃的是王如一，还有，你们编辑部的马光……”
“马光可能不沾边吧？”
“现在范围扩大了，只要是他们感兴趣的人就会请到那里。再说，纪及与好多院外人士来往密切，马光和你，那些人脑子里都有呢……”
这真的超出了预料。有人一大把年纪了，竟然如此热衷于这些蝇营狗苟的事。我摇摇头，感到极度的失望，还有好奇……
“听说他们还请过顾所长，他推托有事，没有到。”
我舒了一口气。顾侃灵到底年纪大了，腹富口俭，竟没向我透『露』半个字。真有意思。好就好在他既不跟那些人同流合污，又不想把这些消息透给我和纪及。我心里虽然有些不满足，但对他的敬意却油然而生。
于甜讲完这些就沉默了。她好像在专心倾听客厅里那个不紧不慢的粗重的男声，脸上漾出神往的样子。
我想说点什么，但找不到合适的话。后来我问于甜：“你好长时间没有见纪及了吧？”
于甜苦笑：“人家很忙，再说王小雯老要找他呢。”
“王小雯……你不要在意。”
“我也知道纪及不会和王小雯谈得拢。王小雯是什么人呀！”她脸上『露』出了鄙薄的神情，“她现在……是霍老的人，有时在楼里一待一天。还在那里过夜呢。”
“这是……谣传吧？”
她委屈地看着我：“我有一段时间和王小雯无话不谈，我们是好朋友；只是后来我们才逐渐疏远了，可以说是分道扬镳了。”
我想趁机为小雯开脱一下，说：“霍老是领导，王小雯有时不得不去一下，但最终不会怎样的。人们传说的那种事不可能是真的。”
于甜愣愣地看着：“还不是真的呀？你不知道刚开始的时候王小雯有多害怕，让我给她想办法出主意，我比她也大不了几岁，能想出什么办法！我知道一开始是怎么发生的——霍老会握着她的手一下下抚『摸』，拍她的肩膀，『摸』她的头发……就像父亲那样。他比她父亲的年龄还要大好多呢，她一定会以为那是对下一代的爱护呢，后来就会……因为我知道那人的德行，有一次我到他办公室去——那是爸爸在外地给家里打来电话，让我转告霍老一个事情，就去了——他借口给我糖果，一把握住了我的手，接着就『摸』我的头发和手。我想抽出手，他就用力往怀里一拉说：‘嗯，大叔不乐意了！’我只得忍着。他又『摸』我的后背，拍打。我脸都涨疼了，把他甩开，推门跑出去……有一段王小雯一见面就哭，说自己‘完了’。纪及可能不知道这些……”
“纪及也知道一点……”
“不，他不知道。他要知道了一定早就不和王小雯来往了，那样霍老也就不会这么恨他！”
“小雯也是一个受害者啊！”
“是的，可是……”
“可是什么？”
“可是她离不开霍老了。她不该再去找纪及，这会害了他的。”
我看着激动起来的于甜，无言以对。我明白她在说什么。
《和式料理》
一
娄萌一直怀了一些奇怪的心事，这我从她的眼神中就能看出。我说过，她这个人心里有什么是很难隐藏得住的。她美丽而稍稍浅薄，也不乏善良，对青春有些过分的留恋，这是我的另一个印象。这一天办公室里的人都走开了，屋里只剩下了我们两人，她用眼睛示意我留下来。我这会儿期待地看着她，想早点知道她要说什么。这是个特殊时期，我希望她能帮助我们。她不急不慢地呷一口茶，手指甲在杯子上泛着紫蓝『色』。我真不明白像她这样年纪的人为什么要和一些宾馆领班一样时髦，也不明白她为什么要戴长长的假睫『毛』，搽那么浓重的睫『毛』膏。显然于节对她是完全放任的。毫不夸张地说，在这座城市里她尽可为所欲为。她笑『吟』『吟』地看着我，说：“那天晚上你和于甜谈得还好吧？”
“于甜是个好姑娘，对人非常诚恳。”
“是啊。我总想不明白，那些人面兽心的男人一天到晚都干了些什么！他们有的好高骛远，有的吃里扒外，有的好赖不知。还是《红楼梦》说得好，男人都脏，女人是水做的……”
她一开口脸上的笑容就没了，而且言不及义。这莫名的火气似乎没什么来由。她怎么说恼就恼呢？是因为纪及与她女儿的关系？好像不完全是。我想过她目前的心态：既想让女儿与纪及早些确定下来，又因为最近发生的事态而吃不准，正在犹豫。当然，婚姻的事最后还是要由于甜决定，女儿如果真的下了决心，娄萌也只好顺水推舟，这似乎没什么好选择的。由此也可以推论一下最近发生的这场不大不小的风波：到那时于节将十分尴尬，他会面临一次艰难的选择。但娄萌会促使丈夫痛下决心，即在一定程度上摆脱霍老。这样整个的形势也就变得十分有趣了：霍老发现这个纪及成了十分棘手的年轻人，其身后还有一些人在袒护他。但我不知道娄萌眼下的火气到底来自哪里。我琢磨着，试探着说了一句：
“我觉得于甜与纪及真是合适的一对儿。纪及也可能因为害怕自己连累了你和于院长，故意想回避一下吧。好在这事很快就会过去……”
娄萌“哼”了一声，冷笑：“以前可没发生这些事啊，他照样躲躲闪闪的。有人吹嘘他几句，他真的以为自己是什么天才呢，大概有些发烧。”
我赶紧为纪及解释：“不不，他是十分内向的人，有时心里有许多话，可又说不出，他常常因为这一点被人误解……”
娄萌又笑了，笑得很诡秘：“谁知道呢。也许这个黑黧黧的家伙心眼多得让人害怕，你也想不出他到底在打什么算盘。真的，有些人看上去老实极了，实际上一肚子男盗女娼。纪及一边和王小雯来往，同时又和于甜有些联系。这算什么啊！姑娘大了，又是个痴心孩子……”她说着飞快地瞥我一眼，“我们于甜大眼水灵灵的，怎么看也比那个黑蛋强啊。有时她从外边回来得太晚，真让我担心啊。我又不能直着告诫孩子。我知道时间长了吃亏的还是姑娘家，一个姑娘，该离男人远着点，留个心眼儿，可不能几句话就让人哄住……”
我听了很惊讶，因为就我所知，纪及与于甜并没有太多的来往。
“咱们都是过来人了，这样说说又坏不了什么。于甜个子本来就高，发育得早……哎，如果遇上不安分的男人，我们做父母的一点办法都没有。认命吧。女人哪，谁来怜惜她们？”说着低下头。我发现泪水在她眼眶里旋转，简直吃惊极了。我不知道这是不是她今天谈话的主题，心里充满疑『惑』。
她在小包里『摸』了一会儿，找出什么『药』丸吞下去，擦擦眼睛：“谁都打年轻时候过来啊。我从头想想自己这些年，可真不容易，真不容易！不去想这些了，因为想一想就难过。孩子也大了，我不想让孩子像我一样……你知道，女人只要心眼儿好，太热情了，别人就会误解，说不定还要欺负她……”
我同意她的话。最后几句也许要算至理名言。
娄萌摇着头站起，我知道谈话就这样结束了。可是我一边站起一边在想：你过得还不容易？天哪，如果不是我亲耳所听，怎么也不会相信！在这座城市里，难道还会有另一个女人像你一样养尊处优？你一直被这座城市呵着气儿宠着、用手心捧着！多么奇怪啊，原来什么女人都会有没完没了的怨气。是的，她们往往藏下了一腔幽怨。娄萌一边往外走一边说：“走，我们去吃‘和式料理’！”
我再三推托，可她连听也不听，一直走在前边。看来和式料理是非吃不可了。她的这种霸道劲儿本身也算有趣。
我们坐出租车一直拐了不少弯，最后才到了一处最有名的日本女人开的馆子里。
二
我以前从没来过这儿，一是没时间，二是这儿的饭菜实在太昂贵了。日本女人嫁了个中国人，她自己当老板，结果短短几年就发了大财，眼下租用的店面大得惊人，也豪华得让人难以置信。娄萌一走进来就牵动不少人的目光，刚找下一个僻静的隔间，日本女人就小步颠着过来了。娄萌点菜，飞快翻动菜单，十分熟练的样子。看得出她经常来这儿。
“马光这小子最爱吃这儿的……”她可能发觉自己失了口，赶紧止住了。
“马光的消费水平不低啊！”
娄萌抬头看我一眼，没说什么。
日本清酒像一瓶中国老白干掺上了三斤白水，没什么味道。“喝啊，能喝就喝！”她劝我。我说：“这种酒谁都能喝的。”“那你就喝啊。”她的声音温软极了，像是突然变了一个人。整个隔间里都暖煦煦的，像盛春一样，而且洋溢着浓浓的花香。她让我喝清酒，自己却只喝菊花茶。生鱼片，寿司，那些精致的小菜旁边往往摆上一片红『色』的枫叶。一切都这么好看，只可惜人工痕迹太重了些。“等一会儿我们吃荞麦面，来这儿就吃荞麦面吧。”她说着，出其不意地端起我的盅子喝了一口清酒。我立刻要给她添一杯，她却连连摆手，“不不，我只是尝一尝，我不能喝的。”
奇怪极了，她仿佛只是那么轻轻一抿，整个人就醉了，面『色』像桃花一样粉红，额头泛出粒粒香汗。她的呼吸有些急促，常要『露』出洁白的牙齿。她的牙齿异常整齐，这在整座城市里可能都是独一无二的。有人风传她的生活作风极其糟糕、对一些事情有特别嗜好等等，这在如今已毫无杀伤力：一方面无可佐证，另一方面谁又会重视这些呢。人们只会注重一个人的实际功用，如他在生活中对我们到底意味着什么？比如这会儿，她请我吃了如此精美的和式料理，就让我十分感谢。
娄萌上唇翕动着，像少女一样羞答答的。她猫一样的大眼此时有一层油光，盯住我说：“我想告诉你一些事儿，可又怕你的小嘴儿不严。这可不能『乱』说的呀，这是要命的事儿……”
我的“小嘴”停止了咀嚼。
“真是要命。我不知道有人精明得要命，为什么就连这点事儿也看不出来。社会多复杂啊，许多事情要躲还来不及呢，可一些危险就在眼皮底下，有人就是看不见。或者是因为陷得太深了，你知道，‘情’这种东西是很容易『迷』住人的心窍的。以前我就该对你说点什么，可那时怕你产生误解，嫌我越描越黑……”
我简直一点都听不明白。突然泼来的一番话，蕴含的信息量让人发蒙。我受不了，说：“娄主编啊，我越听越糊涂了！你在说谁啊？”
她的小手在我头上一『摸』，又轻轻拍一下：“你真的没听进去？你没喝醉？”
“一点都没有。”
“你真是傻得可爱。行，我告诉你：我说的这个人就是马光。”
我吸了一口凉气。老天，我从来都把他们看成了一伙，从来不敢在一个面前说另一个的坏话。是的，今天真是让我好好见识了一下。只从那天在楼梯口见到她和马光相挨着亲嘴，就知道她与那个多『毛』青年有着非同一般的关系。可时下分明又有些不对劲儿。出了什么问题吗？
“有一件事你不说，我也不说。这就是那天你在楼梯上碰到的事儿——我们真是太大意了！马光就爱冒险，他觉得这样做才刺激！我知道你会想象我们走得很远，是一种暧昧关系……其实并非如此，我可以对你负责任地说一句，我对我们家老于是忠诚的！问题就出在这个『毛』手『毛』脚的家伙身上，是他把一切都搞坏了！他总觉得只要自己愿意，干什么都成——他就是这样的生活逻辑，这也是奇怪的时代把他们、把一些男人宠成了那样，培养出一种近乎于西方嬉皮士——其实也就是流氓的生活观念。说远了，只说那一天吧，那一天已经是他第三次冲动了。这之前他也失态过，喝了酒，那是我们一块儿去一个朋友家里聚会，回来的路上他假装着来扶我，故意挨近……”
我差点笑出来，呷了一大口酒。
“如果男人都像你一样矜持和自重该多好啊！我从来都把你当成自家小弟弟看待，如果换了一个人见了那一幕，那还了得啊，那还不知会怎样想呢！就说那一天的事儿吧，那天我和他一前一后往下走，正走着脚崴了一下，他怕我摔倒就上来搀——这家伙够机灵了，可是一搀住就不愿松手了，你想想我当时有多尴尬！我被『逼』得身子往后仰去——再仰就得倒在楼梯上了——就这样，就是那一刻，你给撞上了！”
趁她大口喘息的空儿，我稍稍回忆了一下那天的情景。我觉得与事实稍有不符的是，他们当时是笔直地靠在一块儿的，他们紧紧靠在一块儿，这不会错的，因为我记得他们两个人的腿是交叉在一起的——我一抬头首先看到了四条交叉的腿、平底鞋和高跟鞋。可是此刻我不能说出心头的疑『惑』。
“……你想想看，这么多年我哪遇到过这样厚脸皮的人！而且对方是我的下级！他比我尚且要小上许多！”
“真对不起。我完全……完全没有准备。实在对不起！”
“算了。事情过去也就过去吧，只要你能明白是怎么一回事就好，但愿你不要误解了我们。我和他是清白的——至今还是清白的。我想说的是另一件事，因为我和他的事你现在也明白了。我要告诉你的是，马光是个一天也不能安分的人，听人说——这种话说出来不好听——他每天都在忙这种事儿，一天到晚急得团团转！”
我大概不自觉中『露』出了大惊失『色』的神情，她马上瞪着我说：“真的，我一点都不夸张，也许还没说到数儿上呢——人和人是不一样的，有人就是对这种事儿上瘾，都无心工作了。他有时真不像人哪，就像一头牲口！就是这样的一个人，你想想吧……我们难道、难道不该提醒他一下吗？”
她或许面临了“一头牲口”的威胁。我吸了一口凉气：“怎么提醒？他只好自己负责了！”
娄萌恶狠狠地捣了一下桌子，日本女人又颠着碎步跑过来，娄萌朝她摆摆手：“自己负责？他负不起。这不是他一个人的事儿……是的，这关乎到我们杂志社的声誉，一颗老鼠屎带坏了一锅汤，别人会怎么误解我们啊……我想告诉你的是，他现在正面临着什么危险，这些如果我不说，你怎么也想不到的。”
面临危险的是“他”而非“她”，这倒让我费解。接下去的几分钟里她一口一口抿茶，不再说话。我知道她在观察我。我的脸火烧一样，这时候才知道日本清酒的厉害。头有点晕。但我硬撑着。
“马光要有大麻烦了，这回也许逃不掉了，因为他触到了一个网上！”
我怔怔地看着她。
“那是一张大网，偏偏就让他撞上！他就是这会儿马上往回撤还不知来不来得及呢！恨铁不成钢啊，谁叫他是我们的人呢？有时候我也很矛盾，不知该管还是不该管。有些话闷在心里难受，只好跟你说一说了……”
三
娄萌的头探过来，好像醉得比我还要厉害，脸上全是酒气。她的内眼角凑得很紧，看上去有些可笑：“小宁啊，你可能不知道，马光『色』胆包天，他与霍老的妻子……已经很长时间了！”
我想起了女打字员的话，这会儿一声不吭。她的手指狠狠地往下一捅。
“那个肖妮娜自然不好，但作为马光应该心里有数才行，可他不，他从来都是照单全收。不客气地说，他们都是那种人，就是这么回事。他们以为霍老不知道呢，胆子越来越大了，有人发现他们随处在一起，简直是一点忌讳都没有了！有一天我刚进办公室就闻到一股怪味，你知道这骗不了我。后来我了解到，那个肖妮娜在没人时偷偷进过咱们的办公室！你想想吧，一个好端端的办公场所……”
我想着女打字员提供的细节。看来一切都是真的。但问题是这种事儿并非我们杂志社能够制止。我有些困『惑』。我对马光巨大的欲望感到费解，真的很难理解这种事儿。我想劝娄萌换一个话题，因为在这方面我不是一个嫉恶如仇的人。我觉得从刚才那一会儿自己脸上就有些烧，现在肯定是红到了脖子。我想了想，说：
“我们该要荞麦面了。”
娄萌的眼睛睁圆了：“你就急着吃！”
我笑了。
“快了，霍老快忍不住了，其实这事根本不用他管！他那个司机蓝『毛』手底下有一大帮人，他们正好手痒呢！以前他们打残过好几个人……人家这次肯定不会放过他的。”
我听到这儿倒有些怀疑，因为我想起于甜告诉的一个消息：有人以筹备“国际徐福研究总会”为名，纠集了一伙人住在招待所里，他们当中就有马光！既然如此，蓝『毛』等又怎么会动马光呢？我想肯定是娄萌过于紧张了，她想得太多。
娄萌突然抓起了我的一只手，声音里带出了抽泣。她真的流泪了：“宁，你们毕竟是一起的啊，你该帮帮他，该时常提醒他。可你千万别提是我说的，一说出来他反而会误解，以为是我在嫉妒，借霍老来吓人！他会躲开我，使关系变得紧张起来——你想一想就能明白。”
我当然会想得明白，这会儿故意说：“既然这样，那就让霍老教训他一下得了！”
“那可不行！绝对不行！”
“为什么还要护着？这是一害嘛！”
娄萌重重地捶了一下我的手掌：“你真是傻得可以！总算一个单位的人嘛；再说他手里那一摊子谁来接？不能意气用事啊。还是讲点大局观念吧，好不好？”
“好吧。”我点点头。
娄萌马上高兴了：“就是啊，一切防患于未然，尽到我们应该尽的责任，剩下的事情就由他去好了。”
她长长地舒出一口气，从包里『摸』出一粒红『色』的『药』丸填到嘴里，抓起我的杯子，将剩下的清酒一饮而尽。
该吃荞麦面了。我这才发现她真的像是饮多了，面『色』红得更加厉害，眼角流『露』出一种特异的神采，张着嘴呼呼喘，以至于直盯盯看人时透出了一股痴憨气，倒也非常可爱。这显然是那种『药』丸起的作用。我站了起来。
“你要干什么？”
“我要荞麦面！”
“你给我坐下！”她朝一旁张望，日本女人跑过来了。
接下去的一段时间酒彻底醒了。我的脖子上流动着汗水，连头发都湿乎乎的。荞麦面来了，是凉面。娄萌还是不吃，仍旧是一副意犹未尽的样子。她看着我：
“我还有几句题外话呢！你想听听吗？”
我期待着。
“那好，我告诉你一句话吧，你的那个好朋友，就是纪及，最近可真是死里逃生啊！”
我愣了一下，但很快明白她在耸人听闻。我笑了：“无非就是一本书嘛，最终还能怎样！”
“你想哪去了，我可不是指这个。我是指他与女人的事，就是那个王小雯……他太莽撞了，傻傻地爱上了一个女孩子，却不知道对方的背景，对其他种种情况一无所知。这太危险了……”
我觉得一股血涌到了头顶，眼前像有一阵白雾飘过。我马上说：“多大年纪了啊！卑鄙！竟然想长久霸占一个少女！这是什么世道啊……”
娄萌吸着凉气，吃惊地看着我。她把手掌往下按了按：“小声点，小声点！你别说这些……告诉你吧，霍老可不是一般的人，他学徐福，炼长生不老丹呢！刚才我吃的红丸就是、就是他给我们家老于的——他不敢吃，我敢；还有，霍老找王小雯可能是搞‘采阴补阳’的，当然这都是传说，你们年轻人不知道……”
我愣愣地看着她。我发现她这会儿左边的一只眼睛好像有点斜，人却变得别有神采。
她的头往前探着：“『药』丸啊，采阴补阳啊，作用倒也有。不过……我们能改变现实吗？再说纪及，城里的好姑娘多了去了，他怎么就偏偏找上了她？难道离了王小雯就不成？”
“是啊，这就是爱情！”
“爱情，啊，老天，一说到这里咱们就一点办法也没有了……好在事情已经过去了，两个人已经各就各位了……”
“各就各位”这个词儿简直被她用绝了。我不知该怎样说了。我只觉得这顿和式料理吃得太奇怪了，心里好像一下子给塞进了一大团污秽，这大约需要很长时间才能消化。
我无望地看着这碗荞麦面。
《骡子理疗师》
一
霍老从浴室里出来时，发现屋里到处都没有人。他从里间找到外间，连大衣橱都打开了，还是没见人。“嗯？嗯哼？”他嘴里叫着，眯了眯眼，一缩肚子，围在腰上的大『毛』巾就掉在了地上。大衣橱的镜子映着他手书的“蘑菇厅”三个大字，再就是徐福画像，下边是他一丝不挂的身子。白得没有血『色』，肚子上、肩膀一侧，有几块颜『色』不同的斑，有的形状就像蝴蝶。他也不知道这是怎么回事。一身的肉委实不少，艮艮的，无光。“咱是亚光胖人哩，”他撇撇嘴，用下巴浅浅的胡茬去蹭肩膀和锁子骨，“真痒，啊呀真痒。”他转身照着，这才发现后腰那儿实在韧壮，屁股又大又方，双腿粗短有力，直杵地板，两脚一动发出啪唧啪唧的响声。脸上是一团和气，大脸圆圆像蒲扇，双耳垂肩福不少。白发齐刷刷剪过，抿在耳后像个大婶。他打着哈欠走开，一时忘了地上的『毛』巾。
“骡子！骡子！”他又叫了几声，索『性』一气之下仰在床上，又一个翻身伏下。
这样躺了大约十几分钟，他觉得有人——是她，骡子，蹑手蹑脚爬上了床。偏不理睬哩。骡子先是蹲下看了一会儿，然后哧哧笑，坐在他的腰胯那儿歇息了片刻，动手按起了他的颈、肩和背。那双手真是该狠的狠，该柔的柔。这样从头到脚按下来，再做成刀状砍他的周身，嘴里发出一连串的咕哝：“大卸八块！大卸八块！”这双手细长然而极其有力，并且稍稍粗糙，按住他的颈部往下狠力一撸，从脖子到尾骨立刻出现一道浅浅的红印……“骡子啊骡子啊……”他叫得越来越轻，渐渐化成一片呻『吟』。
骡子骑住他待了一瞬，低头在他后脖那儿亲了亲。霍老慢慢爬着，先是上肢撑起、撑起，再用力一挺。骡子眼看就给掀翻了，笑着去制服他。他叹一声又伏下了。骡子这次一条腿弓起踏住他的背，再急急搓手，直搓得灼热，一下捂在他的腰上。“哎呀好生舒服！好生舒服！”他喊了起来。
骡子穿了一身紫红『色』丝绸睡衣，用一根松松的带子系了，刚湿过的波浪长发垂在肩上，张着大嘴，一直斜着眼看骑在身下的人。她长时间盯住他的后脑，这会儿皱鼻子瞪眼，做出龇牙咬人的凶狠样子。当然这一副神情下边的人看不见，她只是喜欢做这样的凶相。从他身上下来后，她开始完成最后的程序：一手握住他一条腿，用力拽和劈，再直直地往上举起，举到头顶那么高。
“哎呀我的妈呀，这真不是人遭的罪啊，哎呀妈呀……”他大呼小叫，两腿『乱』蹬。
一切她都习惯了，只在这喊叫中铁定地攥住双腿，照旧做下去……最后，她在他屁股上重重拍一掌：“行了，起来吧。”
霍老哼哼着坐起，像打瞌睡一样。她一动不动，安静了十几分钟。
两人站起喝水，搬动果盘，咔嚓咔嚓咬东西吃。骡子催促他：“还是穿上吧，别着凉。”他“嗯嗯”着，把手里的东西放下，去一边穿上睡衣。骡子扳住他的下巴看了看，马上严厉起来：“我说什么了？就是贪吃！你可又胖了啊！”他赶紧点头，又摇头：“骡子啊，可别冤枉我了，我没吃什么啊，我是喝白开水都发胖的那种人……”说过重新把头偎下，发出哼哼声。骡子取来一个苹果吃起来，果汁顺着嘴角流下，一滴滴落到了他的头发上。
一种若有若无的音乐丝丝缕缕响起。霍老慢慢昂起头来：“又是莫扎特哩……”他凝住了神，嘴半张着，泪水在脸上划下了两道线。骡子叹气：“没办法，你一听就哭，一听就哭！泡咖啡，喝洋酒，整个儿成了一个洋老头！”霍老擦擦泪水拥住她：“咱还睡骡子哩——这事儿洋人办得？”“办不得。”她咬住苹果，两手扶起他的脸，用两个拇指抻理他窄窄的额头，“你这人是福相，不过脑瓜长得像鳖盖一样……”霍老火了，背过身去，任她怎么哄，就是不理。他跳到一边喊：“大叔不乐意哩！”
剩下的一段时间骡子迈着长腿在屋里走来走去，笑嘻嘻的。她坐近了问：“霍老，咱不闹了，问点真的，你怎么一听那种音乐就能哭出来呢？这里面的窍门到底在哪里？能告诉咱吗？”
霍老瘪了瘪嘴：“咱这是坐电梯直蹿全聚德——高雅（鸭）哩！”
“霍老咱不开玩笑，快说说吧，怎么就能哭出来呢？”
霍老叹一声：“我就是拿你这头骡子没办法，得了，还是教给你！听着——你闭上眼听，只用耳朵跟上走，就好像赤脚踩上了滑溜溜的玻璃板上，越走越快，越走越快，后面还有人用鞭子抽着赶着，你心里一急一冤，再加上害怕，不就哭出来了！”
“真的？原来是这样啊！怪不得呢！我得试试了……”她说着马上闭了眼睛。
时间一分一秒过去，就是哭不出来。最后她终于失望了，大睁双眼：“不行，还想笑哩！”
“当然，这哪是一朝一夕的工夫。”
霍老起身去搬一张卷边红木小桌，将其放上一边的地毯，又端来一套紫砂茶具。他们一边一个坐下后，霍老开始取了一本线装书，戴上眼镜。骡子从怀里掏出一个瓶子，里面是桐籽大的红绿两『色』『药』丸。霍老瞥一眼，仍旧看书。骡子就倒出一粒绿丸塞到他嘴里。霍老咀嚼『药』丸的样子像一个老太太，她就爱看他这副模样。绿丸是壮筋丸，红丸是欢喜丸，都是她找人配制的。如果吃了红丸，霍老就不再安生了。他咽下嘴里的东西，说：“那些不知内情的人，还以为咱俩一见面就捣弄那事儿呢，哪知道咱是这么安稳，七天八日里才有一回采阴补阳。”骡子转脸瞥一眼徐福画像，点头：“学先人徐福嘛！有我给你拾掇着，至少也让你活一百二十岁！”霍老叹气：“老了，这一辈子啊，就这么戎马一生过去了。”“才上了几年战场？”“呔，不见硝烟的战争更激烈哩！”“那倒也是……”骡子想起什么，欠起身子，“你再给我写几幅字吧，又有人找咱要呢！”
霍老不快地哼着，唉声叹气站起。骡子愉快地去准备笔墨纸张了。霍老蘸饱了墨站在那儿，想了想，写下一幅：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；又写了一幅：“万众一心奔小康”。他把笔扔下：“一古一今，都是名句。”
骡子高兴地自己取来一枚刻有“蘑菇厅”字样的闲章盖上，又加盖了两枚名章。
二
“我半夜里睡不着这么寻思啊，净寻思咱俩的事儿。你别以为我是个只顾炼丹、采阴补阳的人，说话不值钱，咱是真话哩。掐指一算咱五年了，一天比一天牵挂！一个个比较一番，谁有你贡献更大共同语言更多？没有！绝对没有！可以说，你是我老婆中的老婆！”霍老摘下眼镜，一下下『揉』着眼睛，抹去浅浅一层泪水。
骡子低下头：“说这些做什么。我反正跟你在一起什么都不求。这大概也是上一辈子欠你。”
“你为我理疗、出远门找人炼丹，从不计较男女事情。原则上讲，作为一个老同志，这些年我也跟你学了不少知识……”
骡子连连摆手：“快别这么说了，你的丰富经验，我再有一辈子也学不完哪！我跟上你，不是看上你的地位和金钱，而是从心里佩服你。以前都说霍老怎么怎么，名声在外真人见不着啊，谁知道一见面这么平易近人——而且，是个多么直爽的人哪！五年前——我怎么也忘不了五年前，那时咱们才是第一次见面呢，你私下里就小声告诉，要和咱这样那样的。我羞得啊！尽管这样，第二天还是跑了去。我知道你肯定是爱上了咱，是实在受不了才这样说的。而另一些人呢，『色』眯眯盯人，坏心眼儿都装在了心里。不是跟你说大话，看上我的人千千万，可我一尥腿就把他们甩了！谁想占咱的便宜，门儿都没有！而你呢？我倒是心甘情愿，这就叫弯刀就着瓢切菜，顺了弧了！咱俩在一起，你就是把我糟蹋死，我都没有一句怨言……”
霍老白她一眼：“男女双修嘛，怎么叫糟蹋呢？”
“不过是顺口说说。我的意思是一切随你好了，老孩儿就是爱咬文嚼字，会挑理！”
霍老满意地笑了。他的嘴一缩，缩成无数皱褶，嘬起来亲了亲她的额头和脖子。他重新坐好：“肖妮娜跟你学理疗，学这么久还是不得要领！那真是个笨婆娘……”
“可人家年轻啊，来日方长啊！”
“还有小雯，这小物件压根儿就不学！这非得你来调教不可，一物降一物啊，她一见了你腿都软了。不过你也别老呵斥她，还得哄着她哩，要以身作则，同时让她在实践中提高……”
“可是她不吃欢喜丸！”
“后来不是吃了？凡事都要讲究个策略嘛。”
“这小妖精早晚是个祸害——她和那个姓纪的拱在一块儿，生出一打小妖精你都不会知道。你这人别的『毛』病没有，就是心太软了，太善良了，遇事总也下不得手……”
霍老低下头：“我是有这个『毛』病。唉，人的年纪一大，对年轻人怎么看怎么好，下不得手。”
骡子注视他一会儿，说：“霍老，真的，我今天一进门看到了你，心里就想，你是越来越慈祥了！”
“是吗？”
“越来越慈祥了！”
霍老点头：“我照镜子时也发现了。大概还是年龄的关系。内因是变化的根本，外因是变化的条件。”
“当然，这是哲学。”
“我希望你也学学哲学——学也无涯！”
“无涯！”
霍老吮了一口茶：“在养生方面咱俩切磋多年，受益良多。主要是气功、丹丸，外加采阴补阳。他们要串通着让我干‘国际徐福研究总会’会长，我可要当仁不让了！你知道我是越来越不喜西医了。咱中医什么都能治，样样都是『药』，恨不得使个眼神都是『药』；那天一见面你就把我按住了，折腾完了才知道你是给咱治病哩。不过咱中医里有些『药』——恕我直言，也忒邪乎了，连屎『尿』什么的都入『药』：大粪叫‘人中黄’；『尿』叫‘童溲’。妈的，我就是病死也不吃这几味『药』……”
“人哪，什么时候也不能说这样的大话。再说了，这都是劳动人民的智慧，是实践中得来的。”
“这倒是，一切来自实践，而我们自己往往是幼稚可笑的……然而，虽然，我还是嫌恶心哩。”
骡子笑了。她四下里瞥着，伸展着两臂。
霍老一边端量一边说：“我啊，一看你这张大嘴就受不了！再看两条腿，真是一头骡子啊……知道为什么给你取下这个外号吗？”
“咱知道，那是老孩儿调皮呢！”
“不生育，骑上好，有劲道能吃苦，身上水光溜滑的，两条大长腿，怎么就不是一头骡子？和你在一起，说实在的，也亏了我底气足，不然闹腾起来，早就被你这把火烧死了，还不知谁采谁呢！五年前咱一挨上身子就知道，嚯咦好家伙，这火暴『性』儿，要么骑住，要么让你甩下来一顿蹄子踩巴死！还好，调教了五年，慢火炖肉，总算一点一点规矩起来……”
骡子点头：“回顾这些年来在你身边接受的教育，心里忒感动呢。”
“以前都怨你那个男人，是他把你引上了邪路！”
“说起他，”骡子咬咬牙，“我真恨不得跟他白刀子进去，红刀子出来……后来年长了几岁，才算忍住。用你的话说，走到一起总是缘分哪。如今我不光不再恨他，还想提拔他哩！”
“这就对了！人无完人，金无足赤。谦虚使人进步，骄傲使人落后。要用全面的、变化的眼光看待同志……”
“我惟一不甘心的、直到现在想起来还怨的，就是把好生生一个处女之身交给了他！老天爷为什么不让我早些遇见霍老啊！”
霍老伸手理着她的喉结安慰道：“别这样说了，还是立足于现实吧！”
骡子眼中渗出了泪水。她不停地叹气。
“从唯物的角度来看，物质才是第一『性』的。你那时与他的结合，也不仅是精神的和谐；就是说相互的吸引仍然有物质的基础——不对吗？”
骡子擦泪：“怎么会不对！他瞎吹自己来自高知家庭，在城里有一座楼就要归还他们家了……其实都是没影的事！骗子，地地道道的骗子！”
霍老笑了：“就是嘛，你如果早一些懂得了辩证法，谁又能骗得了你呢？你让他骗骗我看！”
“哎，别说了，说了伤心。这世上谁能骗得了你啊！”
霍老又笑：“你能骗得了我。人一生出爱心，那心眼也就等于零了——我在你面前等于零，信不信？”
骡子一下扳住他亲起来，发出撒娇的声音：“老孩儿，我心疼你还来不及呢，事事都想着你……”
三
“我就琢磨怪哉，你是怎么学会了理疗哩？还能和我一起找『药』制丸？你又不是出身中医世家。”霍老放下手中的茶和书，又搬来一个小小的棋盘。
“我呀，我们搞体工那一行的，谁不会按巴按巴？后来去的地方多了，特别是东部那些道观呀庙呀民间呀，怪人多了。我什么都学，知道艺不压人。”
“下一步你主要学学哲学，有了它，就什么都好办了。”
“霍老高就高在这里。一般人跟你动心眼儿准吃大亏，因为你用哲学对付他们，也活该他们倒霉。宰鸡硬是使上牛刀，那只鸡吓也吓死了！”
霍老笑了：“小『骚』娘儿们话粗理不粗。来，走棋。”
“你又这么叫。”
“小『骚』娘儿们，看看，一上来就愿架炮……”
骡子极想赢一局棋，多年来就想，可惜一次没成。霍老曾让过她一个车一匹马，都无济于事。她曾问对方这是怎么一回事？对方答：“哲学。”她其实更相信天长日久的训练——这家伙从战争年代就『摸』棋子儿，一般人哪会是他的对手？后来她提出让给自己双车，对方不干了，说没有这么让的。最悬的一次是车马炮全让了，他仍然险赢。一连几年过去，下棋成了两人最着『迷』的一件事，但她从未赢过。“你就不会走神、不会疲沓？那时候我就会赢你一局。”她这么说。霍老答：“棋场如战场，既然上场，必斩你于马下！”
她如果骑在他的身上时，就会学他一句：“必斩你于马下！”
两个人一连下了三局，结果一如往日。她先自疲了，提议唱唱京戏。这是他们两人的又一爱好。这首先是霍老的最爱，当年在任上分管文化，还有与个别演员的耳鬓厮磨，少不了学上几嗓子。他教给骡子，而骡子天生就有这个天赋。巧的是骡子善唱老生甚至花脸，而他一直唱青衣。两人常练的都是一些对唱，比如《四郎探母》中的“听他言吓得我浑身是汗”，可谓百唱不厌。骡子看着他短短的双臂比比划划，还有像模像样的兰花指，总是忍不住赞叹：“老孩儿真是想不到啊，谁能想得到你会这样？这简直就是梅兰芳啊！”
霍老摇摇晃晃站起，脸『色』红润，双臂摆出一个姿势唱道：“尊一声驸马爷细听咱言，早晚间休怪我言语怠慢……”骡子接上的是令人难以置信的老生腔儿：“公主啊！我和你好夫妻恩爱不浅，贤公主又何必礼仪太谦……”
唱到紧要处，两个人简直无暇喘息，来言去语，珠联璧合。
“公主虽然不阻拦，无有令箭怎过关？”
“有心赠你金鈚箭，怕你一去就不回（啊呀）还！”
“公主赠我金鈚箭，见母一面即刻还！”
“宋营离此路途远，一夜之间你怎能够还？”
“宋营虽然路途远，快马加——鞭——一夜还！”
唱到此，霍老大眼瞪了起来，一脸陌生以及尖利而不失婉转的唱腔，让骡子倒吸了一口凉气！他唱道：“始才叫咱盟誓愿，你对苍天与我表一番！”
骡子跪下了……“公主要我盟誓愿，将身跪在地平川。我若探母不回转……黄沙盖脸尸骨不全！”
一句盟誓唱过，她真的泪水涟涟了。
霍老大口喘着将她抱住，两个人一时无语。这样大约五六分钟过去，骡子自语一般说：“老孩儿，我和你真是一对儿呀，咱在天是比翼鸟，咱在地是连理枝。”“那还用说。那是自不待言的了……一句盟誓唱过，你猜怎么？”“怎么？”“我觉得就活生生是你对咱说下这些哩！”“一点不错，我也这么寻思呢，我在想，咱要是有一天背叛了老孩儿，就叫咱像戏中人一样——‘尸骨不全！’”霍老立刻捂住她的嘴：“小『骚』嘴儿没有不敢说的话，这太不吉利了呀！”
骡子坐在了地上，拉也不起，最后哽咽了。
霍老站在一边，束手无策的样子，抚着自己的胸口说：“你说怎么办，恩爱成这样。这真是只有说不到的，没有做不到的！我琢磨着，谁要冤屈了我伤害了我，你能杀了他……”
骡子一个扑棱站起：“这话一点都不假！我早就想说，谁是你的仇人，你只要使个眼『色』，我半夜里就去把他宰了！我真能做得出来……”
霍老低下头：“咱怎么会不信呢。不过我才不怕仇人哩，真正的唯物主义者是无所畏惧的。”
“我就知道你会这么说。没人比你的心更软，我说过，你是越来越慈祥了……”
霍老回身从一个地方倒了一点洋酒，又叼上一个烟斗。骡子赶忙给他的杯子里夹了一点冰块，待他吸了一口烟时，拔下烟斗自己也吸了一口。他瞥着她：“如果是战争年代，你保准是一个武士，穿了长筒皮靴，手里提着一根马鞭子。”“那肯定是了。腰上还有盒子枪，想枪毙谁就是谁。”霍老咂咂嘴：“是啊，不过如今是和平年代了，咱坐享太平，也耽误了不少事儿。”说着把烟斗从她嘴里取下，深深地吸了一大口，让浓烟从两个大鼻孔中徐徐冒出。
那装了红绿两『色』『药』丸的瓶子就放在一边，霍老看着，终于想『摸』一粒。骡子眼疾手快一把抢过瓶子。他盯住她，做出愁眉苦脸的样子。她贴近他的耳旁说：“你忘了？你可是徐福的七十二代孙！都快当总会长了，什么时候采『药』，吃多少『药』，心里该清清楚楚嘛。”他承认：“这倒是实话。唉，当年如果徐福是个女的就好了……”
骡子愣了：“这怎么讲？”
“事情还不明摆着嘛，秦始皇让一个男的去为他办那种事儿，这太玄了嘛。这种事儿交给女的就不同了，两人自然会结成阴阳密友，先将外因转化成内因，到时候你再看！”
骡子拍一下膝盖：“我怎么就没想到这些？啧啧，要不说你是霍老嘛！”
“俺先人把童男童女拐了几大船装走了，吃香的喝辣的去了，他还会拿『药』回来？这秦始皇真是聪明一世糊涂一时啊！也罢，这事怨不得他——当时还没有哲学这东西嘛！他不懂辩证法，这就活该倒霉了不是？”
骡子一直大张着嘴听。这嘴巴实在大于常人，这是霍老最喜欢的一个器官。他走上前去，亲了亲，又为她抹去周边的口渍。
四
“咱开始吧？”骡子问。
霍老把一斗烟吸尽，磕了，又一仰脖儿咽下最后的一口酒：“开始。”
这是他们最喜欢的事儿之一：捉『迷』藏。整个的二楼和阁楼主『色』调是蘑菇『色』，三年前由两人商量，命名为“蘑菇厅”。整个厅都是他们尽情闹腾的地方：先是一个藏了，另一个找；如果在规定的时间内找不到，那么一个就得付给另一个五百至一千元不等。平时只要霍老不想见任何人，上了二楼就要关上通往楼上的一道门，任下边的人怎么敲都不开——有一次蓝『毛』来了，一个劲敲门，惹得霍老火起，打开门暴怒大斥，蓝『毛』冤枉说：“没有法儿呀，是一个大领导要找、找你哩！”霍老斩钉截铁道：“就是联合国找也不行！”蓝『毛』伸伸舌头退下了。
从此都知道通往楼上的门一关，谁也不能打扰，一敲那扇门就要引得霍老大大发一场火，故他们都叫那扇门为“火门”。
“火门”一关，楼上的人就处在了另一个世界里。这会儿骡子用一方手帕蒙上他的眼，又把他推上床，就赤着脚溜开了。她故意把衣橱门和周边的什么碰得砰砰响，然后无声无息地『摸』上阁楼，钻到了沿边的空间里——这儿是被木板隔开的一个小通道，里面铺设了暖气管和水管。这个地方是她早就想好的去处。
约莫十分钟之后，霍老急三火四解了眼罩，一个扑棱从床上跃起。他两眼发亮，嘴角咬紧，生气地擦去下巴的一点涎水，盯住衣橱就蹿了过去。里面的衣服被他翻『乱』了，除了找出骡子的一副金『色』假发、一根腰带，人影儿也没有。他砰一声关了橱门，又刷一个转身，狠狠按了一下机关——一扇蘑菇『色』的木门缓缓开启。里面是一个不小的空间，他嘿嘿笑着钻进，拐了一个小弯『摸』了『摸』，失望极了。看看表，只剩下五分钟的时间了，他匆匆打开床边的柜子、通往阁楼的楼梯间，一无所获，只得再『摸』上阁楼。这时他已经后悔把主要注意力放在二楼了。在阁楼上定了定神，喘一口大气，猫下腰瞄着几张大沙发空隙。他弓腰小步急跑，从一个空隙蹿到另一个空隙，灵活得像猫。可惜正这会儿时间到了，不知什么地方响起了她的掌声。他骂一声：“妈的巴子，咱这回败了！”
他气哼哼地、无望地看着骡子从沿边那道木板墙后钻出来，头发上满是木花之类，衣服也沾了灰尘。骡子一出来就鼓掌。他无声地下楼，她高高兴兴跟在后边。刚刚下楼，霍老就从写字台的抽屉里『摸』出一个皮夹，掏出了一沓钱，数了数递给她：“一千，妈的！真倒霉！”
骡子打扫身上的灰尘，乐得合不拢嘴。
霍老擦着满头大汗说：“真是想不到，你能爬到那里边去。以后我连阴沟都得捅一捅了……”
骡子喝着加冰的矿泉水，晃着：“这地方被咱玩透了，也不过就是两层，没有赌头。等我把‘丹房’给老孩儿盖起来，再玩起这个你就瞧吧！那时找人就得延时了——延到二十分钟，那多有意思！”
“丹房”是骡子正准备在郊区盖的一座别墅，已经策划了半年。霍老立刻问：“图纸带来了？”“带来了老孩儿！”她从一个坤包里翻着，『摸』出一沓纸，展开来，“照你的意思改好了，瞧，看上去不过是一座大屋顶平房，不起眼呢！实际上它有高大的阁楼和宽敞的地下室，是地地道道的三层！加上相接的耳房，花园和暖房，还有大壁炉，正经是一套古怪洋房呢！里面应有尽有，老孩儿喜欢什么，咱就添置什么，到时候炼丹啊双修啊，非让老孩儿欢喜得满地打滚不可！”她咕哝这些时，霍老好像并不在意，只一遍遍看那图纸。这会儿他看出了什么，指着耳房：“别离正房这么近，挡光；主要是连廊太短了，拉开一点，再拉开一点，嗯。”
骡子凑过去，点头。她扳着他的肩膀：“要没大改动了，咱下个月就施工了！”
“钱凑足了？”
“足了。咱老孩儿的钱一分都不要，咱自己挣这笔钱。”
“骡子有办法哩！再说你就是跟我要也没有，为人民服务一辈子，不过是个高级服务员而已，大钱从来没有……”
“你就别哭穷了，这些我都知道；我可没跟你要啊！”
“要也没有。”
骡子按着他的鼻子：“知道了，清廉啊！行了吧？”
他不再说这个话题。骡子突然想起什么，问：“小雯还哭哭啼啼的？”
霍老脸『色』立刻严肃了，哼一声：“说什么怀上了。后来蓝『毛』告诉我才知道，她是『自杀』未遂……幸亏蓝『毛』发现早，好不容易救过来。”
骡子像听一件喜事，磕着牙：“我这会儿把她揪了来？”
“让她消停消停吧……小物件啊，胸脯像长了两个小苹果。”
骡子缩起鼻子：“我知道霍老喜欢她喜欢得不行，采起阴来像抱个小猴儿一样。我不嫉妒，不过你要防她的外心……”
“这你就不用『操』太多的心了吧！”
骡子不再言语。她把图纸折好放进坤包里，随手又抽出了霍老写下的书法，再次展开品赏，赞叹：“真有内功啊！瞧这笔画，瞧这结体！瞧这……”说着瞥瞥他，“你的字比吕南老的好多了！”
“可别这么说！”
“真的呀，我还用奉承你吗？那个吕南老不过是权高位重，跟屁虫多一些而已……”
霍老瞪一下眼：“别说了！”
骡子这次不知怎么了，梗着脖子：“我偏要说！我就得说点真话！吕南老从学问到人品再到字，哪点能比得上你？他不过熟稔为官之道罢了，再加上一大帮跟屁虫……”
骡子说这些时并未注意一旁的霍老已经涨紫了脸。这会儿他突然大喝一声：“拿家法来！”
骡子猛地止住了，惊看着他。
他又指着她喝道：“拿家法来！”
骡子蔫了：“老孩儿，别介……”
“拿家法来！”这一声威严而低沉。
骡子低下头，只得到一边去了。一会儿她提来一个小船桨模样的东西，柄上还缠了布条。她一边交给霍老一边小声央求：“别太、太狠了。我知道错了……”
霍老根本不听，眯着眼抓过木桨，示意她趴下。
骡子叹着气，将下身褪出一截，伏在了床边。
霍老扬起手中的器具打上去，骡子的屁股立刻生出了一道两寸宽的红印。“哎呀，哎呀！”她大声呼叫，他像没有听见。一口气打了十几板，他张口大喘，总算收了起来。
骡子继续伏在那儿，呻『吟』不已。
“起来吧！”
骡子还是伏着，呻『吟』声反而加大了……
《转折》
一
时间一天天过去，周围死一般沉寂。朋友们认为该做的都做过了，可就是没有一点好的或坏的消息。
大约是那次去和式料理一个星期之后，一天早晨我进了办公室，首先发现娄萌的目光又变得温和了。而这之前她是那么忧郁、恍惚，甚至是悲伤。从这天早晨开始，不仅是娄萌，周围的一切——从空气中、从稿纸哗哗翻动的声音里，都透出一种宽松和欣悦的意味。也许长时间的压抑让我变得有点神经质了，可我的这种感觉是不会错的。
我尽可能若无其事地与娄萌交谈。我发现她从那次深谈之后变得有些沉默了，甚至不愿就同一个问题再多问一句话。当我试图就马光和霍老之间的关系询问点什么时，她就像没有听到，马上把话题转向了别处。这使我怀疑她上次交谈中吐『露』的一切并非经过了深思熟虑，而只是在一种特定场合中的冲动。她大概多少有点后悔了吧。我不知道她是否真的希望我去跟马光谈一次，向对方发出那样的警告。于是我只能等待一个机会——一个自然而然的场合、一个合适的话题，我会按她说的去做。因为我觉得触动一下马光可能是她的真正意图。
娄萌又像一位体贴入微的大姐那样了，亲切无比，居高临下。我好像又重新注意到她的穿着与仪态：一副中等身材，稍显丰满，整个人保养得好极了，这也许真的得益于霍老赠予的丹丸；她的面庞既喜气洋洋又温柔庄重。明眸和秀眉，微笑中『露』出的洁白牙齿，都传达出一种美好的生活信息。一个人与她在一起工作可能会稍稍兴奋，有一种亲近感和幸福感。
“宁，你这一段感觉怎样啊？”
感觉当然是好多了。可我不知道该怎样回答。
时间还早，马光他们还没有来，办公室里只有我们两个人。往日我们很少同时早来，因为我把赖在床上当成一种难得的享受。可是这一段因为气候或其他的什么原因，我总是起得很早，并且愿意尽早到办公室里来。这种情形多少和刚刚调到杂志社的时候差不多。娄萌目不转睛地看着我，我就去看窗户：有两只麻雀从一束柳枝上跳过来，落向窗台，歪着小脑袋往里望。娄萌的目光落在我的耳廓上，那儿正微微灼烫。她用一种与往常大不相同的语气说话，柔软极了：“你这些年一直忙着往外边跑，一趟又一趟，你岳母说你‘长了一双野蹄子’——是这样吗？”
我笑了，然后告诉她一个有趣的经历：曾经有一个人在我们家不远的那个立交桥下给我算过命，这家伙会“揣骨”，就是根据人的骨骼形状之类揣『摸』人的命运，据说这是最高级的算命方法——他当时按了按我的脚踝那儿，两手抖一抖，又按了按我的脚趾，然后就惊叹起来，大呼一声：“你长了一双‘流离失所的脚啊’！”
娄萌夸张地“啊”了一声。我说：“大概我命中注定了要走来走去的，从很小开始，直到最后……”她并不在意我说什么，打量我：“四十岁的人了，头发还是那么黑，一闪一闪亮呢！”
我承认自己的确长了一头好头发。梅子曾经说我：“还就是头发好。”
“你可要好好工作啊！”
这是一些多余的、没什么实际内容的话。但她只有高兴的时候才会说这样一些废话。她越是高兴，说话越是多余、前言不搭后语。我随口应道：“嗯，好好工作！”
她的手抬了抬，大概是想拍我一下，或『摸』一下我的头发，但这手举到半空里又停下了。她按着自己的前额说：“我们家老于很喜欢你。”
“于院长的工作多忙啊……”我不知该怎样回应这句话，只觉得尴尬而有趣。
娄萌很快打断我的话：“他再忙，也忙不过你呀！”
娄萌今天特别愉快，也特别放松。这让我想起一个重要的事情，它一直让我放心不下，于是就趁这会儿问了一句：
“我们还要登那篇发难的东西吗？”
娄萌的笑容立刻没了。她在观察我。这样停了一会儿，她像自语一样咕哝：“看看吧，也许得拖下去了。又看了一遍《海客谈瀛洲》，头疼。老天，这就是所谓的天才的文字啊，涩得要命……拖下去再说吧，咱们最好别搅进去。”
“这就对了。我们就是应该有自己的独立品格，何必跟着风头转……”
娄萌瞥我一眼。她想尽量把话题变得轻松，这时问：“喂，你和他在一起时，没有遇到漂亮姑娘吗？”
“遇到了，不止一个。”
“哦？”娄萌的眼睛亮闪闪的，像猫，“你在说纪及？”
“当然是了。不过纪及是个老实人，见了女『性』不敢抬头。”
娄萌正要说什么，门响了一下，马光和那个小打字员一前一后走进来。女打字员像马光的一条尾巴，亲亲热热地随上他往前走。娄萌严肃地叫了一声，马光马上摘下了太阳镜和长舌旅行帽，砰砰啪啪放了挎包：“领导！”
“别巧嘴滑舌的，清样到现在还没有出来，你还有心磨蹭。你看看几点了！”
“啊哟，都六点了呀！”
实际上这时已是九点二十分了，他故意『乱』说。娄萌一把抓住他的手腕，把表往他脸上一推：
“你长了双什么眼？”
马光夸张地抖着胳膊：“噢，我把表针看倒了。”
娄萌一高兴就不像个领导了。我们都喜欢她这样。连最年老的那个编辑有一次也兴奋起来，背后评价娄萌说：“真好哇！”
这天下班我在立交桥边见到了于甜，开始还以为是碰巧遇到的，后来才知道她提着那个花书包在路口等了好久。她是特意来告诉我一个好消息的，有点喜形于『色』的样子：
“宁哥，你见到纪及了吗？”
我说还没有啊，我两天没见他了。
“你去告诉他吧，我听爸妈在家里议论他呢，他们说吕南老好像又说了一句什么话——这话对纪及很有利呢！”
“一句什么话？”
“说不清。他们没有具体讲，好像是吕南老对纪及的那部着作又重新说了一句——不知是什么话，反正和以前说的不一样了，口气有点变。你没发现吗？科学院里再也不传阅那份复印件了，大家现在都不吭声了。反正形势又变得对纪及有利了——你得早点告诉他，不然他会闷出病来的！”
我终于明白了这些天的感觉缘何而来，并对自己的敏感有些得意。我这会儿突然想到了在“和式料理”那儿与娄萌的交谈，一下明白了谈话的一半内容是针对了女儿婚姻的。于是我鼓励于甜说：
“你应该多找找纪及。你怎么不去呢？你应该亲自把这个消息告诉他，那样他会很高兴——你现在就去怎样？”
于甜拧动着手里的花书包：“宁哥，你不知道，他这个人又拗气又骄傲，不愿理人。再说你也知道……他现在心里装的是谁。”
她在说王小雯。而我马上想到的却是娄萌的一句妙语——王小雯和霍老已经“各就各位”了！但我不能这样说，我只说：“纪及与她已经是不可能的了。再说，你和他即便是普通的朋友关系，也可以找他聊啊。他是一个多么有才华的人，你和他在一起会学到很多东西。”
于甜撅嘴：“找他做老师？那我一定会学坏的。”
“为什么？”
她不回答，微笑着，做了个告别的手势。
我走开一段路回头看她，见她的背影非常秀丽，身材不像过去那么纤细单薄了。她过于苗条了，所以形体稍稍靠近母亲一点会显得更美。是的，她最终会是很漂亮的——在灿烂的下午阳光里，我觉得她很好看，很有吸引力。
二
纪及去办公室了，顺路去了一趟菜市场，手里提着一个很大的网篮，里面装满水果蔬菜、方便面和馒头，还有一些油瓶酱油瓶之类。可见他采购一次足足可以用上一个星期。这家伙的胃病就是这样搞成的。我正要走时碰到了他，帮他接下东西。他开门时我把于甜的消息告诉了他，他好像并不在意。
我说：“我认为是比较真实的。”
“你知道我从心里厌恶这些东西。其实我懒得听他的任何话——无论是好话还是坏话。很少有人像他们那么无聊。当然，我也没法像你说的那样，把这当成一场游戏，它还是会影响我的心情。这就是我脆弱的方面。可是没有办法，我一直这样。现在『逼』到眼前的问题是，我的所有研究项目都被终止了，一切工作都被停止了。”
我怔怔地望着他。但我不明白的是，他为什么不放手做自己愿做的事情呢？还有，为什么非要完成他人批准的项目呢？于是我说：“那你就做自己想做的吧，何必等他们网开一面！”
纪及摇头：“当然。不过也没这么简单——我为这些项目投入了多少时间和精力啊，有的是从学生时期就开始准备的。如今他们一折腾，既没有了项目资金又没有了时间！时间意味着一切——这里有人可以把你限制到死，比如说他们会故意分给你一些其他的事情，让你不得清闲又不能搞自己的专业——或者是不让你出门考察，或者是把你派到很远的地方去单独完成一个让人厌恶得要死的任务。比如他们一句话，就可以把我打发到耿尔直那里，一个星期、一个月、半年、两年，都是他们说了算。那样耿尔直就成了我的老板，成了一个最可怕的监工，变着法儿从精神上折磨我……”
我明白了，后悔刚才说过的话。我同情纪及，这时越发强烈地感受到：在这座城市里，他真的是一个孤儿，单身一人；他现在正做的，是在与周围的一切默默抗争。为了宽慰他，我说：“好在吕南老正重新考虑问题，从各种迹象来看，好像是这样。”
纪及皱起眉头：“随他们去吧。不过我最想听的倒是秦茗已老先生的看法。”
纪及说几天来他一直在等待秦茗已先生的意见——几次想约我去见秦老，又怕对方身体不好，没精力看那本东西。“现在已经过了几个月的时间了，秦先生一定看过了，说不准吕南老的态度还与秦老有关呢！”纪及一说到秦茗已就有些兴奋，想即刻与我出门。
这天傍晚我们去了秦老那儿。
秦老的兴致明显比上次高了许多，态度也更为温和。看来他的精神也好了一些。那只花猫一点儿也不怕生，大模大样地从我和纪及面前走过，一下跳上了秦老膝盖。秦老把它抱在怀里抚『摸』着，玩弄着，那么慈祥。我有点感动。不知怎么，一见到秦老，看到他高高瘦瘦的样子，我的心里就泛起难以遏止的感动。我想这是岁月所能留下的最好的一位老人了，洁净、安然，有一种笃定内在的力量。显而易见，他正是我们的楷模。我还想起众所周知的一个事实：在三四十年前，在最艰难的那些岁月里，当许多人都苟且求生的时候，他却能始终挺立着。
话题很快就转到纪及的书上了，秦老说：“我大致看过了……”
“大致”两个字使我有一点点失望，但纪及却很感动，半张着嘴巴看着秦老。可能在他看来，对方哪怕是草草地翻上几页，也是一种荣幸啊。
听下去我才明白“大致”是个什么意思。
秦老说：“我的精力、眼神都不允许像过去那么读书了。在过去，一本着作我要反复读上几遍，画杠杠、记笔记、摘要……现在不行了。我只能逐段看一遍而已，有时候还要借助于放大镜……”
我松了一口气。原来秦老这一代学人与我们有完全不同的治学方法、完全不同的习惯。他们所谓的“大致看了一遍”“粗粗翻了翻”，实际上仍然还是比我们要认真。
“我从来就赞成年轻人的探索精神。没有探索，我们的事业就不能发展。我们看问题、搞学问，都不能固守原有的角度和方法。我认为这就是学术上的前赴后继。我希望，你们永远不要失去探索的精神，要有询问的勇气，要有追究的勇气。一般而言，那些明了事理的前辈是会给予宽容和爱护的。”
我发现纪及的脸『色』有点苍白，一双手不断地在膝盖上摩擦。对方的话刚刚停下来，他就轻轻叫了一声：“秦老……”
秦老对年轻人的激动早已习以为常了，这会儿在纪及的呼叫声中无动于衷——也许一口气说得太多，有点疲劳，这时把头往后仰去，微微眯上了眼睛，手里一下下抚『摸』着那只花猫——花猫这时正极力把一只前爪从他的手心里挣出。秦老按了按它，说下去：
“小纪同志还很年轻嘛，路还长嘛。在你这个年纪里应该是有勇气的。如果这个时候死气沉沉，墨守成规，那以后呢？一个人的勇气并非一直都能保存下来。或许一个人的勇气也与年龄有关哩。很多同志年纪大了就容易留恋过去，这就是平常说的怀旧啊……”
秦老的话让我陷入了思索。我在想勇气和怀旧之间是否真的有那样一种关系？我想不通。
秦老右手的食指不知怎么按在了花猫圆圆的小鼻子上，这就影响了它的呼吸，它不得不用力地把头抖了一下，发出“扑哧”一声。秦老睁开眼睛，瞥了瞥花猫：“我就是从你们这一代身上看到了事业的希望。我老啦，来日无多啦，可是未来的希望就在你们身上……”
最后一句话使纪及从沙发上站起：“秦老，感谢您秦老……”他汗津津的手握住了那双瘦骨嶙峋的手，喘息都变得急促了。
秦老很被动地接受了这种巨大的热情，微微点头，把手抽出来拍拍沙发。
纪及终于安静下来，重新坐回沙发上……
分手的时候，秦老亲自把我们送到了大门口。与我们握别时，老人说了一句：
“年轻人……未来的希望啊！”
他说完这句径自转身，好像生怕再一次看到我们似的，颤颤抖抖地走回小院，进到那个明亮的书房里去了。
我们久久站在小胡同口。
这个夜晚多么安静，多么好，可能是这个城市所能拥有的最好的夜晚了。
三
我不记得纪及屋里有过这么多朋友。科学院里平时与他有些来往的几个同事都来了；一些不经常与纪及在一块儿的年轻人也来了。可是他们非常知趣，见一些年长者来到，就陆陆续续离开了。
最后留下来的是王如一。他白我一眼，然后对纪及说：“很久了，一直想好好谈一谈读那本着作的一些感受，可恨的是总也抽不出时间，忙啊！忙啊！我们这一代知识分子啊，真是人到中年哪……茶油酱醋盐，去医院，跑煤气站，就是没有一点工夫。不过平心而论，纪及贤弟，‘既生亮何生瑜’，捧读大作，竟让我一夜无眠！夫复何言……尽管学科有别，壁垒森然，我还是感激泣下，将大着列为必读之书……”
纪及哼一声：“它可不配你耽误那么多时间……”
“可不能这样讲，”王如一在鼻子前竖起一根手指，“那些东西我相信是看得懂的。不错，我对古航海一窍不通；可是我看到的是你从浩如烟海的史料中如何提炼金子！这个非同凡响的冶炼过程啊，我无法想象它的艰苦，无与伦比……这是真的，我有时甚至想，这既是严谨的学术着作，又有浓烈的诗意。如果我们当中有谁将其改写成一部长诗，真是功莫大焉！这个问题该问问老宁——”他说着把脸转向了我。而我在他的目光转过来之前就已经有些不自然了。我甚至在想这家伙翘翘的胡须间都是讽刺。可一切都像是煞有介事。他是真诚的吗？我是说他对纪及的赞誉，有几分逢场作戏、几分真情实感？不知道。我对王如一早就失去了基本的信任。此刻我倒想问问他：筹备中的“国际徐福研究总会”怎样了？“七十二代孙”何时即位？
我还没有来得及问什么，他却一直看着我，愤怒地把手一挥：“这些年里，我们早就看腻了那些假正经！假正经掩盖不了虚伪和言之无物。而这部着作——怎么讲呢？我愿把它的探索看成是一次真正的冒险之旅，一次伟大的突破！”
纪及有些疲倦了，说：“请不要说它了……”
“那怎么行嘛！它尽管不一定合乎某些人的规范，可你知道，学术也是一门艺术啊！我们搞现当代的特别注意形式层面的一些东西，它之应用，如国外，”王如一咕哝了几个外语单词，“而在我们这里，特别是老头子们，啧啧，一言难尽……代沟啊！这就是代沟！”
我简直不明白王如一在说什么，对这个人最好的估计，是他冒充内行，故作高深没话找话；如果往更坏的方面考虑，那么很可能是故意浑搅，比如幸灾乐祸之类。我『插』嘴打断他：“老同志之间的区别也很大，而且某些人的做法，也很难用‘代沟’之类去概括。”
王如一拍着大腿：“‘欲加之罪，何患无辞’！有的人实际上，嗯，我不说你们也知道他是谁，我不点那个人的名，因为我曾对他特别崇敬……有一些人，他的话永远也不会兑现的，这个我知道。他说过的话很快就会忘掉，可是他对于自己的一些利益却从来不会忘记。比如说他甚至连司机的老婆也安『插』到重要岗位上去了。有的人甚至想挑拨我和纪及的关系，这位贤弟和我，任何的诽谤、挑拨和别有用心的流言，都是痴心妄想。”他说到这儿一下搂住了纪及的肩膀，“纪呀，就我们两人的关系而言，我不说你也明白——”他把脸转向我：“以前有人说纪及是个天才，说我们俩一定会‘龙虎斗’。多么可笑啊！夫复何言！说真的，我虽然比他多吃了几年干饭，但自己深知无论在人品还是在学术成就上，永远都难望其项背……”
在他大声嚷叫的时候，我心里却在想吕擎说过的一句话：他对王如一这个人总有一种不安的感觉。他说尽管与其见面的次数很少，严格讲还算不上认识……对于眼前的王如一我并没什么好印象，他频繁出入杂志社——有人一再提醒他这样做是为了接近娄萌。我最初的印象是他容易激动，有时只一下就达到了情感的峰巅，让人不可接受；当然，要冷却起来也非常之快——只是如此而已。
四
第二天我和纪及见到了顾侃灵，他一见面就笑，神秘地眨着眼睛：“知道吗？吕南老有话了，调子变了！”
我问：“到底说了什么？”
“具体内容还没搞清，不过这回肯定是一句好话嘛。我以前就给你们讲过，事情没什么了不起的，必要时我会亲自出马的——怎么样？”他看看纪及，“这一段我不仅找了秦老，而且还找了一些老朋友。我一直在密切关注事态的发展，如果有必要的话，我会亲自去找吕南老的！”
他抽出了一支香烟叼在嘴上。他兴奋到不能自抑的时候会狠狠吸几口。他点上烟，摆弄打火机的动作很漂亮，在手里撩动几下，放到了衣兜里。他张大嘴巴深深地吸了一口，实际上并没有把烟吸进肚里，只是让烟在口腔那儿打一个旋儿再徐徐吐出。“小纪呀，这一次那人算打了个败仗。他可能还不服气，不过并不知道我也『插』手了。这家伙不要踩着脖子欺负别人……”说着转向我，“你看，这个人从不『露』面，他想做什么事情，只要转转眼珠歪歪嘴巴，有人就会替他做得好好的。那一帮人配合得天衣无缝——如果连他也站到第一线了，那就说明他们弹尽粮绝，已经消耗得差不多了。”他显得轻松和高兴，“没什么了不起。事物就是这样，物极必反，在一定的时候就向反面转化。我是搞农民运动研究的，深知一个道理：任何事物都是量变引起质变，这是不会错的。官『逼』民反。刚开始的时候你只能发现事物的一点苗头，像一个小小胚芽，它会在不知不觉中成长，最后长成参天大树。事物发展到了顶峰，再就是衰落，是走向反面……”
我对顾侃灵开了个玩笑：“你这番话很像摘录霍老那个哲学小册子里的。”
顾侃灵不好意思地摇摇头，自嘲地一笑：“我们这一代人啊，没有办法！”说着按了按我的肩膀。
与顾侃灵分手不久，大约是两三天之后，他又给我打了电话，在电话里大声说：“有时间吗？纪及找不着，你就来一趟吧！”我感到会有什么事情，就匆匆赶去了。
顾侃灵一见我就说：“事情完全落实了，是这样，”他搔搔头，“那个老教授找了他的老同学了，还不错，吕南老总算给了一点面子……”
我在听——到底是一句什么话呢？
“老教授对他的老同学讲了很多情况，又把原着给了吕南老。这之前吕南老的秘书也曾经把一些摘要给他看过。吕对文章没有说什么，并没有直接的意见；不过他告诉老教授：他因为这本书，这个文化事件，曾在一个会议上作为‘『插』话’，着力重复过一遍。”
“到底是一句什么话？”
“‘对年轻人要爱护！’”
我觉得这句话那么熟悉，在哪里听过呢？还有我以前听过的“『乱』弹琴”三个字，都很熟悉。
“那么纪及的项目又可以进行下去了——一切照旧？”我忍不住问。
“反正没人再提了……”
这些天在办公室，我注意了一下马光。从东部出差回来，我一直觉得马光有点奇怪的变化。尽管他一再掩饰，可我还是能够看出一点什么。我发现他有点忍不住，好像要鼓鼓劲儿跟我谈谈了。他邀请我到一个咖啡馆里去坐一坐，一再邀请，同时连连叹息。
他找了一个最尽头的黑乎乎的小间，要了两杯咖啡，又要了两杯味美思。我们轻轻呷着，并不说话。马光吸上一支烟，眼睛眯着：
“老宁，你可能也知道了，蓝『毛』那帮人前一段找过我。”
我没吭声。
“你可能明白，我没法不去，但那也是迫不得已。因为那个小贱人——就是‘肖妮娜’，出面拉了我几次，她当然代表了霍老。怎么讲呢？我是不敢掺和的。可是怎么跟你说呢？我这人你可能也知道的，实在调皮得很——我是指以前。我以前与肖妮娜是很密切的，这个也有人知道。可是自从她与霍老这个大象走到了一块儿，我们之间就没有什么实际内容了。问题是当时是什么时候啊，谁又知道她有一天会钻到那个霍老的被窝里呢？这并不是我的错啊！可令人苦恼的是现在：肖妮娜竟然对我说我们之间的事儿霍老知道了，但大人不记小人的过，只要我能够走好下一截路，一切都没什么问题！这不是赤『裸』『裸』的威胁嘛！这真让我有口难辩……我苦恼了许久，最后决定还是去一下。我同时也想了解，他们一伙到底要怎样……”
他这样讲的时候我马上想起了娄萌的嘱托，于是说：“那些人，比如蓝『毛』他们，是非常残忍的。你应该十分小心才是……”
马光却不愿就这个说下去，摆一下手接上刚才的话：“到了那里我才发现，在这个招待所来来往往的都是霍老身边的人，他的外甥，就是那个司机蓝『毛』，在那里是最重要的人物，许多人都要听他的。在酒桌上，耿尔直坐在主座。大家一块儿喝酒，谈论的事情是怎样筹备‘国际徐福研究总会’，可绕来绕去，还是与纪及的事情有关。他们骂得很难听，说纪及这小子忘恩负义。当时我听了也不知他们对纪及有什么‘恩’。难道就是因为纪及到科学院来工作吗？要知道纪及是一个杰出的学者，他不必乞求任何人。我搞不明白。后来肖妮娜不断地向我灌输，说霍老如何如何器重纪及，而纪及如何不择手段地败坏霍老；纪及联系了这个城市文化界的一帮人，组成了一个可怕的小集团——他们借助海外的力量，背后当然还有许多人，首先是推倒霍老，然后取而代之……”
我很震惊：“他们说的‘小集团’包括哪些人？”
马光沉『吟』着：“听口气有你、吕擎……总之，他们说不希望我也加入这一伙。”
我的怒气一下冲到了脑门：“这真是太卑鄙了。我们只是帮纪及说了句公道话，怎么就变成了一个‘小集团’呢？他们真像是做上一个世纪的事情——一出闹剧！”
“我也看出了，所以不可能往里掺和。可是你知道，肖妮娜不断地缠我，有时候还打电话威胁我……”马光低下了头，很痛苦的样子，“你知道，我一点也不喜欢肖妮娜，甚至很讨厌她。可是，过去……”
我能明白他的痛苦。我不怀疑他时下对肖的厌恶之情。
“那时候我很好胜，只想开个玩笑，就和肖搞到了一起。我不太喜欢她，可总还不至于厌恶。后来想一想，给霍老戴上了一顶‘绿帽子’也不错。这个政治文化界的大象值得开开玩笑。谁知道肖妮娜可不好招惹，我就被她死死地缠上了。现在他们想把我当成手中的一张牌，想让我这样那样……老宁，我不得不告诉你这些。我很后悔。我希望你以后和朋友们都能谅解……”
马光的话意味着什么，我还不太理解。我头上出了一层冷汗。我不知道马光与娄萌的关系，但我太好奇了。我沉默了一会儿还是忍不住，问道：“娄萌呢？她多么好啊！她知道这一切会怎么想呢？”
马光咬着嘴唇：“娄萌与我的事情差不多也过去了。我不愿想这些事情。就让这些事情都过去吧……”
我怔怔地看着他。我看到他敞开一点的领口处，还有探出袖口的一截手臂上，都翻着又粗又黑的长『毛』。这是一个大猩猩。我又注意了一下他的牙齿，天哪，又大又坚实。他的眼睛很大，睫『毛』很长，锃明瓦亮像豹猫的眼睛。我怔住了。
“你怎么了？”
我掩饰着自己的慌『乱』端起酒杯：“没有，没怎么……”
“你害怕了？”
我想说是的，我从来没看到身上长了这么多『毛』的家伙啊。我一口一口抿酒，不再说话。
《自传片断》
[海上三日纪行]谁见过和平建设时期的繁荣景象，谁就明白当年为什么要浴血奋战，也对无数先烈的牺牲感到一丝欣慰。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。高峡出平湖，当惊世界殊！全国上下处处宏伟工程，人人热血沸腾。整个机关立起直追，时不我待。以我为例，白日忙碌，夜里加班，稍有一点空闲即挥毫不停，写下大量歌颂新生活的诗词作品。这当然是受了国内大好形势的激励。总之人人思进，没有几个自甘颓唐的人。个别因为出书或演艺有名的人难免居功自傲，经我一番训斥，始能夹起尾巴做人。其实群众才是真正的英雄，你一个人浑身是铁又能打几根钉？如此简单的道理，战争年代过来的人一经点拨就通。再则以我为例：之所以能够取得一些成就，绝不是因为具备了过人的天才，而仅仅是依靠组织，勤于实践罢了。
这期间参观东部渔业生产又有意外收获。当时匆匆登上一岛，却对凄凉之状印象颇深，于是心中忧虑民生。因一行过急离开，不能细细探察，格外于心不安。想不到后来工作日益繁巨，加上政治运动频仍，这一耽搁就是二十多年，直到五年前方能再次成行。那次正好有一位女士去东部出差，由她提出一路同行。我每次外出都有随员，这一回却甘愿辞掉他们。这一来既可省下一部分公帑，同时又可避免前呼后拥。领导者欲要了解基层民生实情，却又每每兴师动众，岂不矛盾？我对此流弊素感痛惜，并决心由己做起。古代微服私访之举，我们也不妨效法一二。
由该同志引路，搭乘便车轻装上阵，一路正好可以了解许多下情。该同志身高一米八五以上，面貌姣好，能说一口流利的京语，结婚数年尚未生育，『性』格爽朗。我出城不久即打消了她的某些顾虑，因为对我这样一位资历颇深的领导，年轻人初见必然有些畏惧，这也是可以理解的。但我于长期实际工作中养成了一个本领，即总能使他们在极短的时间内不再紧张，并能让其主动问话，尽量创造出一种谈笑风生的局面。我的基本做法就是：先故意做出极为严肃和老迈的姿态，比如唉声叹气、咳嗽、行动笨拙，不断说自己年纪大了、不中用了等等——而后突然就活泼起来，也不妨与他们开一些过火的玩笑，使对方又惊又喜；随之对方也就非常放松了——这样又怎么会畏缩不前、紧张得连话都说不流畅呢？这说到底也是一种领导艺术，但不是短时间内所能掌握的。我们常常说要与群众打成一片，可见最难的还是身体力行。总之我们两个在外人看来既不像上下级（她只是个股级干部），又不像夫妻关系，倒更像两小无猜的同乡突然于路上相遇了：你说我笑，咯咯有声，最高兴时我还把一块大白兔糖果塞到了她的衣领里！可见彼此已经多么融洽了啊！
这就为我们在海岛上的三日逗留创造了极好的条件。我一反常态地直抵目的地，不打搅地方官员，而只雇海上渔民做个向导，只为了看看盛世之期，当年见过的那些岛屿生活有否改善？我准备将此次考察实情写一报告，提供有关部门决策时参考。坐渔船登上雾中小岛，心中惊诧不已！原来二十余年过去，这里依然如旧，简直没有一丝改变！还是当年的草寮，还是那个道士模样的人，还是骨瘦如柴，下巴往前探去，灰尘满颈，一双眼睛呆若木鸡。他竟然像个懵懂，对国内外大事，比如美利坚伊拉克等一概不知。他每天里除了喝些自栽茶叶，再就是采些草『药』，吃的是随手可觅的鱼虾和海草。我认真端量时才发现：他与二十年前所见的面貌无甚变化！老天，据此推论这人少说也有一百多岁了！那时当地渔民都说岛上有逃避公社劳动、闭门修炼的异人，今天可见所言不虚。他对自己的真实岁数遮遮掩掩，想必是害怕。其实对其不必过分追究，因为他如果真的以自身的实践修行成功，也算对人民的最大贡献。他的所有方法一旦成熟，为什么就不能贡献出来？须知革命工作并没有高低贵贱之分，只有分工的不同，他虽然逃离了公社劳动，但就贡献来说又怎么会少于一般群众？所以我当时虽未公开地给予鼓励和提倡，但内心里还是相当默许的。当然，对此过分提倡也不宜，因为这毕竟不是大多数人所能办到的事情。
小岛上长满了棘子和酸枣，有一些海蚀『穴』，里面铺了茅草，显然是常常有人来坐。我心上一动，马上想起了一个人在这洞里独坐修行——但我不便直接询问，只是谈一些日常生活与生产情况。我盘腿坐在茅草上，以便让他触景生情，自动说出一点修炼的事情。可惜这人戒备心太重，始终没有流『露』什么。吃饭时，他招待我们的竟是最粗的饭菜：半生的鱼片和海带之类，外加玉米窝窝，难以下咽。我像他一样两手一攥就吃起来，同行的女伴却终于弄得呕吐，然后吃起了带去的方便面。不过我注意到这人于饭后吞食了两粒『药』丸，若无其事地抹抹嘴巴。后来我与之谈起了徐福，对方马上两眼放光。夜里我与他睡在同一个大铺上，女伴也在一边眠下。需要说明的是，这样的通铺在当地常见，因为可一溜儿排开多人或三人以上，原则上是可以男女同眠的。
我讨来四粒『药』丸，服了三粒，另一粒留待回城化验。服『药』片刻即觉浑身发热，下体大胀。我用力忍住，而后反复询问他的年纪，对方只伸出两根指头。这当然是二百岁的意思！我大惊失『色』，再问，对方却说是八十有二。我明白，他后悔刚刚说了实话。接下的时间我们又看了岛上四处，特别关心饮水卫生和医疗诸项，发现水为天然矿泉，而良『药』就是百草。至于那些铺了草的洞『穴』，则随处可见。晚饭时我帮他抱柴做饭、提水，早晨又帮他掏茅厕。这些活计令女伴大为反感，后来也许总算明白过来：我作为一名高级干部尚且能身先士卒，她自然深受教育，于是一同干了起来。
第二天老人即受感动，带我们看了他打坐的地方，还教给我们制作强身的『药』丸。中午时分天气晴好，他又驾船载我们去了临近的一个小岛，原来那里还有两户人家，都是打鱼为生；其中一人是个五十左右的老太太，对我们颇好。我从她的眼神看出来，她与老人的关系颇不寻常。询问才知道，这些散在岛上的人士大多与徐福有关，是他老人家当年出海落下的，这就好比革命队伍中途掉队的人——这些人虽然意志远不及随队伍走到底者，但毕竟还是要比一般群众进步许多；所以从这个意义上看，他们既然散居在岛上，那么长生的秘诀总还会有一些吧。
第三天由精神勃勃的老人带路划船，又访了十几里外的雾中小岛。这些岛大半没有人烟，谈不上组织生产，自然也没有民生问题；但我一直在想日后怎样开发——旅游或其他方面有何作为？在小岛上闲遛时我终于乘其不备，又一次问到了他的年龄，这一次他因为毫无戒备，把二十年前的年龄脱口吐了出来！老天，这一推算他真的已经有一百四十多岁了！我退开一步端量，发现他银须飘飘，不是仙人又是什么？我忍住心中大惊，在心中暗暗思量：这一次微服私访本为体察民情、了解海岛现代化建设而来，想不到却有了更为重要的发现！
当夜仍回到通铺上安歇。尽管一天奔波已十分疲累，但我和她还是趁老人睡去的时候，认真地讨论了一些养生事项，特别谈到了徐福求仙与这些雾中小岛的关系……半夜里我们拨灯坐起，只顾将其中的难点和疑点记在了本子上，彼此连衣衫不整都未在意。所幸的是，她始终能够以科学的态度对待这些很容易引起误解的领域，今夜一改平时的嬉笑脾『性』，神情专注地做着笔记。于是我那一刻心中即明白了：这的确是个悟『性』过人的、能够吃苦耐劳的、可以长期合作的女同志。
